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«Өз үйім — өлең төсегім»:  
Ауылдық көші-қон және Солтүстік 
Қазақстандағы үйге деген көзқарас
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Аннотация: Зерттеу Қазақстан Республикасындағы ауылдық жерлердің 
әлеуметтік және инфрақұрылымдық ерекшеліктеріне арналған және 
Ақмола облысының Бұланды ауданындағы Вознесенка мен Капитонов­
ка ауылдарында жиналған этнографиялық сұхбат материалдарына не­
гізделген. Құжат екі бөлімнен тұрады: біріншісінде Вознесенка мен Капи­
тоновка ауылдарының тұрғындарының проблемалары егжей-тегжейлі 
талданады, екіншісінде бұл мәліметтер бүкіл елге ортақ тенденциялар­
мен салыстырылады. Зерттеудің назарында — ауылдағы әлеуметтік 
капиталды жинақтау және бөлу әдістері. Авторлар әлеуметтік капитал 
сипатының өзгеруі ауыл тұрғындары үшін маңызды мәселелердің бірі 
болып табылады деген қорытындыға келеді.
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Abstract: The research focuses on the social and infrastructural features of rural 
areas in the North of the Republic of Kazakhstan and is based on ethnographic 
interviews conducted in the the villages of Kapitonovka and Voznesenka of the 
Akmola Region. The document consists of two parts: the first part analyzes the 
problems of the inhabitants of both villages in detail and the second compares 
the analysis to the general trends in the country’s rural territories. The study is 
mainly focused on the social capital accumulation and distribution strategies in 
rural communities. Authors conclude that changes of social capital distribution 
have become one of the main issues for the villagers and their wellbeing. The 
result of the study illustrates the development of sustainable and unsustainable 
connections in rural settlements and how disposition of these connections and 
changes in socio-economic background will affect the migration to cities either 
on rotation shift or constant basis.
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«Дома лучше»: Сельская миграция 
и отношение к дому в Северном 

Казахстане
Александр Вилейкис1, Анель Молдахметова2, Александр Утту3

Аннотация: Исследование посвящено социальным и инфраструктур­
ным особенностям сельской местности в Республике Казахстан и осно­
вано на материале этнографических интервью, собранных в селах Воз­
несенка и Капитоновка в Акмолинской области на севере Казахстана. 
Документ состоит из двух частей: в первой детально анализируются 
проблемы жителей сел Вознесенка и Капитоновка, во второй эти данные 
сопоставляются с общими для всей страны тенденциями. В фокусе иссле­
дования способы накопления и распределения социального капитала в 
селе. Авторы приходят к выводу, что изменения характера социального 
капитала является одной из ключевых проблем для жителей сельской 
местности. В результате исследование показывает как образуются устой­
чивые и неустойчивые связи в селах и как характер этих связей и изме­
нения в социальном экономическом укладе будут влиять на миграцию 
из села в город на постоянное место жительства или вахтовым методом.
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Введение

Внутренняя миграция из аулов и сел Казахстана в крупнейшие города 
происходит растет уже много лет — сальдо внутренней миграции в Ал-
маты выросло за 12 лет с 2011 до 2023 года почти в 1,6 раз: с 22,5 тысяч 
(2011) до 36,9 тысяч (2023) (Махмутова, 2013; Qazstat, 2024). Однако это лишь 
общие статистические цифры. Исследователи отмечают, что люди, пе-
реезжающие из сел, часто не имеют возможности прописаться в городе 
и тогда их переезд остается неучтенным — адресом постоянной пропи-
ски остается село. Кроме того, существует и маятниковая миграция из 
окрестных сельских округов в города — в Алматы по данным официаль-
ной статистики приток машин составляет около 300 тысяч транспортных 
средств в сутки. Миграция из сел в город, как внутренняя с положитель-
ным сальдо, так и маятниковая, с одной стороны, является характерным 
признаком усиленной урбанизации, а с другой, составляет значительную 
проблему городского развития. Она создает непрогнозируемую нагрузку 
на городскую инфраструктуру, ослабляет сельские связи и делает более 
неустойчивым городское развитие. 

Несмотря на эти проблемы в мировой практике нет устоявшихся 
методов управления миграционными потоками. Проблема регулирова-
ния мобильности, особенно внутристрановой, стала особенно очевидна 
в период пандемии COVID-19, когда предписания по мобильности или 
не-мобильности внутри определенных границ, чтобы заставить жителей 
следовать им, действовали только в условиях строжайшего полицейского 
контроля, независимо от политического режима страны или экономиче-
ского благополучия населения (Chan, 2020; Sturm et al., 2021). Таким обра-
зом, можно утверждать, что прямые формы регулирования не работают 
так, как положено, и все время подвергаются оспариванию и поломкам. В 
то же время, гораздо сильнее проявляется устойчивость или подвижность 
социальных норм, институтов и ценностей, которые ставятся под вопрос 
при перемещении из села в город.

В этом аспекте существенно, что исследования миграции, как пра-
вило, сосредоточены на вопросах мобильности, но в гораздо меньшей 
степени затрагивают вопрос о том, чем маркируется переезд. Перспек-
тива исследований «дома» и «домашности» в исследованиях мобиль-
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ности и миграции противостоит сложившейся традиции рассмотрения 
«номадизма», особенно в его современной версии, как принципиального 
отсутствия дома, которое является общим для всех, своего рода тоталь-
ной бездомности (Ahmed 1999). Этот подход критикуется с точки зрения 
феноменологии и из перспективы управленческих практик: отсутствие 
дома также означает и отсутствие гражданственности, с точки зрения ев-
ропейской теории права (Brickell, 2011). Проблема дома и домашности в ис-
следованиях мобильности и миграций ставит более радикально вопрос 
о том, что является точкой остановки или завершения движения, каким 
образом она фиксируется и как как она связана с изменениями характера 
передвижений и мобильности.

Что такое Дом
В рамках проведенного исследования мы обратились к проблеме Дома 
как способу поговорить о мобильности и миграции и тех отношениях, 
которые выстраиваются между сельскими населенными пунктами и го-
родами. Для Казахстана разговор о номадизме, кочевничестве и мобиль-
ности является важным элементом обсуждений идентичности и возмож-
ностей ее деколониального представления (Bissenova, 2017). Тем не менее, 
концепция дома играет важную роль в разговоре о номадизме, даже если 
она не получает той характеристики устойчивости и неподвижности, ко-
торая характерна европейским культурам, и оказывается больше связана 
с идеей жилища и стиля жизни. Таким образом, анализ проблем дома и 
домашности смещает акценты в анализе миграции с обсуждения причин 
и методов передвижения к тому, что остается устойчивым и объединяет 
разные точки движения, то есть стилю жизни. 

В ходе нашего исследования мы пытались понять, как люди решают, 
что для них является домом и где он находится. Мы не могли получить 
однозначного ответа ни в селах, ни в городе: каждый собеседник опи-
рался на собственные приоритеты. Нам давали разные ответы: «Все мои 
родственники тоже в основном в Сайраме, так что я считаю, что Сай-
рам это мой родной дом. И там безопасно» (Мужчина, Казахстан, город, 18 
лет), «Там, где я себя комфортно, уютно чувствую. Наверно, это и есть 
дом» (Мужчина, город, 30 лет), «Там, где ты спишь. Потому что… своя кро-
вать. Где твоя кровать» (Мужчина, город, 20 лет), «[Это] … люди, которые 
тебя воспитали, вырастили, дали образование» (Мужчина, город, 30 лет), 
«Дом — это наше маленькое государство, родина» (Женщина, город, 50 лет). 
Мы побывали лишь в четырех местах — двух городах и двух селах — но в 
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действительности дома наших собеседников были разбросаны по всему 
Казахстану и за его пределами.

Одни тосковали по родственникам за границей, другие по местам сво-
ей юности, третьи по исторической родине предков. Мы встречали людей 
вдали от дома, от которого их отделяли километры, годы или мечты — 
часто уже несбыточные. Были среди них и те, кто безоговорочно чувство-
вал себя на своем месте: «Мне нравится это село, я никуда не уеду отсюда. 
В Астану, никуда не уеду!» (Женщина, южное село, 45 лет). Нам было важно 
понять, что же удерживает в одном месте стольких людей, которых тянет 
в другие села, города и страны, а что все-таки позволяет им туда уехать? 
Мы замечали, что лишь немногие были привязаны к месту через участ-
ки, дома или квартиры.

Мы отчетливо видели, что дом — это очень подвижная и эмоциональ-
ная категория. Пространство же оказалось лишь одним из многих аспек-
тов, которые создают чувство дома. Куда важнее были многочисленные 
связи — социальные, экономические, культурные, — которые места по-
родили между людьми. Люди же в ответ привязывались к этим местам. В 
этом многообразии нашей целью было выявить устойчивые категории — 
метафоры, которыми люди описы-
вали дом и отношения домашности, 
способ взаимодействия с домашни-
ми и внешними или чужаками, а 
также те образы, которые оставались 
устойчивыми, несмотря на измене-
ния стиля жизни, места проживания 
или сети отношений.

Таким образом, мы хотели ис-
следовать проблему миграции не 
сквозь призму статистики или коли-
чественных данных, которые лишь 
позволяют фиксировать происходя-
щие процессы, а посмотреть глубже, 
на основу тех отношений, которые 
делают возможной миграцию, по-
зволяют людям при этом сохранять 
свою идентичность, но при этом зна-
чительно трансформируют структу-
ру пространственных отношений.

Фото: Ален Ли. 
Некогда функионировавшее кафе/пе-
карня в Вознесенке
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Методология исследования

Данная статья представляет часть бо́льшего исследования лаборатории 
«Дома лучше», которая затрагивала проблемы мобильности и домашно-
сти. В рамках лаборатории были исследованы четыре разных населен-
ных пункта два города, два села. Различение между населенными пун-
ктами происходило следующим образом: крупный/небольшой город, 
благоустроенное/неблагоустроенное село. Лаборатория «Дома лучше» 
стартовала с обсуждения проблемы восприятия дома жителями деревни, 
города или мигрантами, кочующими между разными точками на карте. 
Центральным лейтмотивом стал незамысловатый на первый взгляд во-
прос: «Что такое дом?». Мы пытались задавать его нашим респондентам 
на улице и обсуждали между собой, но он не приводил нас к достойным 
выводам. На время мы даже оставили этот вопрос в сторону, но когда вер-
нулись к групповой работе по следам экспедиции, он возник сам собой и 
помог собрать большинство данных воедино.

Чтобы посмотреть, как возникает мобильность, и миграция в рамках 
данной статьи мы рассмотрим только села, которые находятся террито-
риально недалеко друг от друга, в северной части Казахстана. Села для 
нас важны не только как репрезентация определенных географических 
территорий, но и как образы и воспоминания среди тех, кто живет там 
сейчас или давно уехал, кто тоскует по родному дому. Как и многие дру-
гие, исследуемые села страдают от урбанизации и оттока жителей. Мы же 
смотрим, какими связями эти села по-прежнему притягивают и удержи-
вают людей, а какие связи рушатся и вынуждают их покинуть дом. Связи 
между людьми, которые порождает место, влияют и часто определяют их 
групповую идентичность. Каждый погружен в социальные институты, 
через которые он проявляет себя как члена общества: через семью, рабо-
ту, образование, веру, национальность, гражданство и так далее. Чувство 
групповой идентичности тянет человека туда, где он может ее реализо-
вывать: набожному католику будет сложно обрести дом в мусульманском 
обществе, а моряку реализовать себя среди пустыни. Опираясь на нашу 
идею о доме как сети связей, можно сказать, что чувство дома является 
неотъемлемой чертой любого человека. А если так, то по-настоящему без-
домных, вероятно, не существует вовсе. Бездомный в этом понимании — 
это абстрактный антропологический тип человека, ведущего прекарный 
образ жизни и не обремененного никакими устойчивыми связями; образ 
современного кочевника, который непрерывно мигрирует между людь-
ми, местами и сферами труда. 

В основу исследования лег метод этнографических интервью (Рогозин, 
2018; Spradley, 2016), где были определены лишь основные направления 
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разговора: обсуждения дома, связей, отношения с семьей, с селом, отно-
шения между домом и работой, наличие или отсутствие досуга. Мы об-
щались с прохожими, заставали людей на рабочем месте, иногда напра-
шивались в гости и задавали им простые вопросы: о семье, работе, своем 
селе или городе, воспоминаниях или планах. Было важно добиться не-
формального и бытового разговора, который может случиться при взаим-
ном доверии. Поэтому мы не пользовались анкетами или составленными 
заранее вопросами. От участников группы требовалось просто находить-
ся внутри диалога как можно дольше, внимательно слушать собеседника 
и задавать ему вопросы только когда это уместно. В целом нас интере-
совало, как жители теряют связи с местом, а их групповая идентичность 
рушится. Несмотря на то, что наши собеседники не покинули эти села, 
многие из них, тем не менее, приобретают все больше черт неприкаянно-
го современного кочевника. 

Все географические названия в статье анонимизированы, поскольку 
гипотеза исследования в том, что наблюдаемые явления показывают кон-
трастные сценарии изменений в селах и изменения понятия дома (такая 
практика есть в этнографии, например, см. Уорнер, 2000). В результате рас-
смотрения двух контрастных примеров можно предположить, что дру-
гие примеры будут являться их промежуточными версиями и могут быть 
описаны в рамках той же системы понятий. В целях различения далее 
села будут именоваться село Северное и село Южное, по географическому 
расположению друг относительно друга. Всего было собрано 22 интервью 
в Северном селе и 25 интервью в Южном селе. Респондентами были люди 
различного рода занятий, социального и финансового статуса. Интер-
вью длились от 20 минут до 1,5 часа, иногда происходили коллективно, с 
участием семьи или собеседников. Кодирование интервью по принципу 
выстраивания разных описаний слова дом и выстраивания вокруг него 
сети связей — как социальных (с членами семьи, села, властями), так и 
материальных, затрагивающих инфраструктуру, здания, территорию и 
ее природные особенности. После чего для разных акторов сравнивались 
полученные сети и описания дома и выявлялись уже общие черты для 
разных способов определения. 

Образ Дома — меняющегося или неизменного — задает напряжение 
между двумя полюсами: селом и городом. Почему одни люди остаются, 
а другие переезжают? Как снизить напряжение между полюсами, укре-
пить их взаимосвязь и избавиться от стереотипов о «городских» и «дере-
венских»? Почему социальные и инфраструктурные проекты в деревнях 
часто неэффективны и как благополучные села добиваются успеха? Мы 
изучали, как быт сельских жителей, их взгляды на окружающую действи-
тельность и свое место в ней отличаются от городских. Далее будут описа-
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ны основные выводы с опорой на ключевое определения «дома как хозяй-
ства». Несмотря на достаточное количество интервью, исследование не 
претендует на окончательные выводы, в нем скорее описываются гипоте-
зы, которые могут быть полезны, как для анализа сельской ситуации, так 
и разработки более продуманной агломерационной политики.

Село и бизнес: два способа вести хозяйство
Два рассматриваемых села располагаются недалеко друг от друга — по 
прямой между ними не более 25 км. Жители этих территорий — это пре-
имущественно этнические русские или немцы, многие из которых оказа-
лись здесь в результате массовой депортации советских немцев в страну в 
первой половине ХХ века. Когда-то оба села процветали за счет сельского 
хозяйства и местных производств, но сейчас оба села мало похожи на зна-
комый каждому идиллический образ. 

Северное село
Северное село не может оправиться от разрухи, в которую поверг его 

местный агрохолдинг: многочисленные производства и богатая инфра-
структура были уничтожены. Село имело инфраструктуру районного цен-
тра, которая со временем либо закрылась, либо пришла в упадок: «Здесь и 
кирпичный был завод, здесь мельницы, и школы на той стороне, там дети 
учились. Что тут у нас еще? Да все было! Мы раньше в те годы — 90-е — 
мы лучше жили чем сейчас… У нас такой клуб, ДК огромный был! Там тор-
говый центр стоит, его тоже весь развалили. Это такие все здания были!.. 
Конторы здесь у нас были, детские сады. Сейчас детского сада у нас нету, 
мини-центр в школе» (Женщина, южное село, 45 лет). По словам местных 
жителей, с появлением частных предприятий с один из ТОО был заклю-
чен неформальное соглашение, которое не было закреплено юридически, 
о поддержке села взамен на право пользования пашнями возле него. В 
результате ТОО контролирует подавляющую территорию вокруг села и 
никак не считается с местным населением: они выдают им зерно неудов-
летворительного качества в том размере, который сочтут нужным и если 
житель лично не явится на выдачу паев в назначенное время, то может 
его уже не получить. В наших интервью мы неоднократно сталкивались 
с тем, что собеседники слабо понимают, как управляется их село, какие 
права собственности они имеют: «По четыре мешка зерна дают, а рабо-
тают на нашей [земле]... Они как эту землю забрали, теперь говорят у вас 
вообще земли нету: «Вы ее не переоформляли!». Ну надо было людям тогда 
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сказать. Почему людям никто не говорил?.. Теперь у людей нет земли. Го-
ворят: «У вас нету, все! Мы вам, хотим — дадим мешок, хотим — мы вам 
ничего не дадим». И все!» (Мужчина, южное село, ~50 лет). Таким образом, 
сельский аким оказывается беспомощным и никак не контролирует по-
ступление ресурсов в село.

Из-за отсутствия финансирования инфраструктура села стала разва-
ливаться. Село делит река на две части — старую, которую называют Чер-
ниговкой, и новую  — Берлин. Значительная часть наших собеседников 
переехала из старой части села, когда та стала приходить в упадок: «Боль-
шинство сюда перебрались. Там воды нет на той половине… Там раньше 
было, но как прошла вся эта разруха… Та сторона быстрее разрушилась. 
Там раньше школа была, там торговый центр, детский садик, даже па-
мятник скорбящей матери стоял на стороне — его перенесли сюда». 46 
На той стороне все еще живут люди, но их условиям удивляются даже в 
новой части села: «Там много пьют люди, которые такой образ жизни [ве-
дут]. Много женщин, которые пьют. Но они раньше все хорошие были, а 
сейчас какие стали, да? Водка что делает! Работы нету, ничего нету… 
Это как к неграм пошел. Вот это, есть же район бандитов такой?» (Муж-
чина, северное село, 40 лет). 

С развалом инфраструктуры местные жители утратили привычный 
уклад жизни и социальные связи, которые прежде они поддерживали на 
работе или в местах досуга, которых теперь в селе нет. Люди были вы-
нуждены искать иные способы заработка, ведения хозяйства, досуга и 
существования в целом. Это вело их либо к отъезду из села, либо к реши-
тельной трансформации своих быта и привычек в селе. У каждого была 
собственная стратегия адаптации к новой жизни, и это повлияло на ато-
мизацию в селе: «Ну да, раньше соседи как? У нас, не дай бог, чего случит-
ся — все бегут, все помогают. А сейчас нет, каждый в себе» (Женщина, юж-
ное село, 45 лет).

Опыт опрошенных жителей в северном селе подтверждает предполо-
жение о трансформации сельского рынка труда. Как показывают стати-
стические данные 61, убыточность подсобного хозяйства — распростра-
ненная проблема в Казахстане. В селах подобных Северному широко 
распространена неполная занятость, а уровень доходов, как правило, низ-
кий. Доступ к социальной защите чрезвычайно ограничен. Недостаток 
управления и его неформальность увеличивают уязвимость жителей села 
и уменьшают шансы на соблюдение и реализацию собственных прав. В 
силу своей незащищенности и неорганизованности сельские работники 
практически не могут сделать так, чтобы их голос был услышан в вопро-
сах развития сельской местности или социально-экономического раз-
вития в целом: «Здесь, например, в деревне работы нет. У нас работает 
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акимат, работает больница там, в которой никогда и никого не найдешь, 
потому что постоянно на месте нет. А если где-то и заболел, то сразу 
отправляют в [город]. И вот школа. Все» (Женщина, северное село, 40 лет). 
Получается, что село теряет свои некогда отличительные преимущества 
и все больше походит на спальный район — придаток к тем территориям, 
где есть работа.

Южное село
Южное село показалось нам образцовой современной деревней, где 

недавно провели воду и сделали дороги, хотя местная молодежь по-преж-
нему предпочитает город. В начале 2000-х в селе появилось ТОО, зани-
мающееся выращиванием сельскохозяйственных культур и разведением 
пород КРС. ТОО стало системообразующим предприятием, фактически, 
монополистом в селе: оно инвестирует в село и эти инвестиционные суб-
сидии входят в топ одних из самых успешных в Казахстане. В результате, 
если в конце 2000 х в селе проживало менее 1000 человек и шла убыль 
населения, то спустя десять лет в селе было трудоустроено порядка 1000 
человек. Директор ТОО рассказал нам, каких успехов получается достичь 
каждый год, какие инновации появляются на производстве, особенно он 
отметил уровень жизни и завидное положение односельчан после появ-
ления ТОО: «тут деревня тоже была вся разбитая, дорог не было, люди 
жили как попало, зарплат не платили. Когда компания подошла, (…) и вот 
они создали эту деревню, щас она считается одна из лучших деревень» 
(Мужчина, северное село, 50 лет).

Присутствие в селе эффективной фирмы показывает, как меняется 
характер хозяйства в рыночных условиях — из способа личного самообе-
спечения продуктами он часто превращается в сложное бизнес начина-
ние, с которым не каждому получится совладать самостоятельно: «Сегод-
ня в обиходе сельчан все чаще звучат слова: «современный», «эффективные 
технологии», «инновации», «инвестиции», «предпринимательство» и т. д. 
И это не дань моде, а реальность, показатель возрастающей силы всех 
сфер жизнедеятельности, наш казахстанский образ жизни»  — пишет 
местная газета в преддверии праздника 25-летия Независимости Казах-
стана. Одно из впечатлений, которое производят разговоры с местными 
жителями и руководством — это яркое желание каждого воспроизвести 
тот самый образ светлого социалистического будущего. Складывается 
этот нарратив последовательно, подпитываясь визуальными образами и 
идеями жителей. Памятник Ленину на детской площадке, типовые дома, 
но самое любопытное — разговоры местных жителей об успехе локаль-
ных производственных цепочек, конкурентных с городом зарплатах, и, 
что особенно бросается в глаза, «равенстве». Между руководством и селя-
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нами здесь сложились неформальные отношения, которым бы позавидо-
вали жители северного села.

По всей видимости, эффективность в селе достигается дисциплиной: 
один из повторяющихся паттернов в разговорах с местными — это силь-
ная загруженность на работе и почти полное отсутствие времени на ка-
кой-либо досуг. Один из показательных диалогов в южном селе: «У нас 
выходных нету. Без выходных работаем. И в воскресенье, понедельник, и 
в субботу, у нас выходных нету». Также руководство предприятия часто 
прибегает к серьезным штрафам: «Да, мы чай попили, он 25 процентов 
зарплаты лишил, потому что мы нельзя на рабочем месте чай пить. По 
100 тысяч у нас сняли с работы. Обед есть, но мы же до 9 работаем, а по-
лучается с 3-х до 9 все равно же кушать охота. И вот шлепнул нам 25 про-
центов» (Женщина, северное село, 50 лет). По мере того, как характер труда 
усложняется, работа создает все больше забот и занимает всю большую 
часть времени сельчан. Многим приходится совмещать разные способы 
труда и работать без выходных, что лишает их досуга.

Дисциплина выражается и в «отсутствии алкоголизма» и методах 
борьбы с ним. В ходе презентации достижений села работница ДК расска-
зала, что в селе нет алкоголиков. Как так вышло, что магазины с алкого-
лем есть, а алкоголиков нет? Мы получили ответ: «Полицейский вывозит 
нарушителей общественного порядка на полгода из села, а по возвращении 
люди либо уезжают, либо перестают пить». Важно заметить, что одно из 
наших интервью должно было пройти в магазине, но наш потенциаль-
ный респондент — продавщица, постоянно отвлекалась от диалога, что-
бы продавать водку жителям села, где алкоголизма нет. Интересным нам 
показался другой факт, покупатели не просто брали водку и уходили, пе-
ред выходом из магазина они прятали ее за пазухой, а после шли как ни 
в чем не бывало. Таким образом формируется еще одна плоскость отно-
шений жителей с властью — стремление вторых контролировать первых 
даже на физическом уровне.

Инфраструктура в южном селе развивается, и жители этим охотно 
хвастаются: «Многое поменялось: водопровод провели, асфальт положи-
ли, посадили деревья! Один из самых ухоженный поселков у нас» (Женщина, 
южное село 50 лет). Здесь, безусловно, есть хозяин, которого так не хвата-
ет жителям северного села, и это не аким, а руководитель местной фир-
мы: «А в этом году не знаем, чего будет. Каждый год все новое. Директор 
новый — новые законы будут. Со слов наших собеседников складывается 
впечатление, что решающую роль и здесь играют именно неформальные 
связи с руководством фирмы: «если я [к директору ТОО] обращусь, скажу 
хочу отдельно это все. Я не сомневаюсь, что он предоставит квартиру. Я 
смотрю, у нас квартиры очень подорожали в селе» (Женщина, южное село 
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50 лет). Кажется, что именно частный бизнес в селе является проводни-
ком социальных изменений, однако схема принятия решений остается 
непрозрачной и не подотчетной никому, так как основывается на част-
ном интересе корпорации. В то же время те изменения, которые вносит в 
жизнь села ТОО позволяют сохранить сельской жизни и уклад, отличный 
от городского.

Хозяева, хозяйство и связи
Повлиять на проблемы села могут несколько акторов: местный и рай-
онные акимы, либо ТОО, которое работает на этой земле. Связи с этими 
акторами часто оказываются неформальными и именно неформальные 
связи будут наиболее действенными. Школа — четвертая власть, вместе с 
акиматом, полицией и агрохолдингами. В отличие от них, начальное об-
разование является устойчивым каналом связи между селом и внешним 
миром. Каналом двусторонним, в отличие от других, по которым распо-

Фото: Теодор Фрост. 
Коровы в Вознесенке
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ряжения спускаются от внешней власти до села, изменяясь от передаю-
щих посредников. 

Жители северного села сравнивают его с необитаемым островом и 
возмущаются, что власти о них давно забыли. В селе даже есть группа 
инициативных жителей, но их жалобы в органы власти не помогают из-
менить положение. Работа в соседних селах и городах отрывает жителей 
от собственного села и не позволяет им глубоко вовлекаться в его про-
блемы. Это усугубляет атомизацию между жителями северного села: если 
даже члены семьи видят друг друга не часто, то соседи еще реже. Развал 
инфраструктуры в северном селе повлек за собой глобальное изменение 
жизненного уклада и лишил сельчан не только бытового комфорта и ра-
бочих мест, но и многочисленных связей между друг другом, домом и воз-
можностей влиять на него. На сегодняшний день большинство жителей 
не связаны с селом ни экономически, ни политически. Более того, у них 
нет даже юридической связи с окружающей их землей, которая находит-
ся под управлением фирмы. Мы видим, что социальную разобщенность 
и ориентацию исключительно на собственные интересы и потребности, 
которые приводят к утрате социальных связей и еще большему разобще-
нию даже в тех случаях, когда поддержание связей является жизненно 
необходимой потребностью для сельских жителей: «А ты говоришь, помо-
гать друг другу… Тут не хотят люди друг друга видеть: «Вот подальше бы 
от тебя, от твоих проблем — своих хватает!».

Семья
В условиях слабых социальных связях между соседями, отсутствии ком-
муникации с властью и хозяином фирмы, именно семья становится по-
следним источником поддержки: «Я и говорю, что там немцы [родствен-
ники из Германии] помогли. А то бы мы и ремонт не сделали, если бы они не 
помогли нам» (Женщина, северное село, ~50 лет). Поддерживать семейные 
связи внутри села тоже не просто. Вахтовый метод работы выключает 
членов семьи на дни, а иногда недели подряд: «Мы живем, мужиков мы 
наших практически не видим… Они на заработках» (Женщина, южное село, 
40 лет). Большинство местных работает в других населенных пунктах на 
постоянной основе или вахтами: «У нас полдеревни работает вахтами. 
Потому что тут негде работать… Кто где… А семья не видит никого, 
ничего дома. Вот как вот жить в деревне? Поэтому деревни и вымирают» 
(Мужчина, северное село, 50 лет). Работа в соседних селах и городах отрыва-
ет жителей от собственного села и не позволяет им глубоко вовлекаться в 
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его проблемы. Это усугубляет атомизацию между жителями Вознесенки: 
если даже члены семьи видят друг друга не часто, то соседи еще реже.

В этом контексте особенно символично, что в селе был закрыт дворец 
бракосочетания, который раньше располагался в доме культуры. Теперь 
местные жители буквально не могут создать семью в своем селе. Связи 
внутри семьи становятся слабее: у родственников нет ни времени, ни воз-
можности для совместного досуга, их коммуникация становится непосто-
янной и удаленной в пространстве. Самый простой способ восстановить 
эти связи — уехать из села. Многие родственники жителей северного села 
уезжают в другие города и страны, и часто это ощутимо влияет на привя-
занность к селу. В особенности, когда речь идет о выросших детях. 

Безопасность детей, которая для многих родителей является аргу-
ментом против жизни в городе, обретает иной смысл, если учесть высо-
кую загруженность родителей: «Да, они приезжают ко мне, я на работе, 
они сами по себе, вот сноха и сын с дитями приезжают, они вот дома. Я 
им оставляю все что надо им, вместе. А так я целый день работаю, при-
хожу…» (Женщина, южное село, 60 лет). Среди наших респондентов даже 
прозвучала реплика: «Чем дальше, тем роднее» (Женщина, северное село, 
45 лет): иногда с родственниками за рубежом удается поддерживать бо-
лее теплые отношения, чем с семьями братьев и сестер внутри северного 
села.

Среди старшего поколения же связь со своими родственниками носит 
иной характер, и часто именно она привязывает их к селу. Особенно тес-
ную связь создают похороненные на своей земле родные: «…В 59-м году у 
меня брат погиб, и мама не смогла уехать от могилы» (Женщина, северное 
село, 45 лет). Или, наоборот, наконец позволяют себе уехать, потому что 
человек, который удерживал на этом месте, умер: «У меня в Татарстане 
есть, в Казани, у меня братья есть, сестры, все там. Только я одна тут, в 
Казахстане, осталась. Все туда уехали, все там у меня, в Казани… В 93-м у 
меня мама умерла, и вот они после этого все уехали, в 94-м. Начало 94-го, 
все уехали. И братик, и сестра» (Женщина, южное село, 60 лет). 

Для тех, кто ведет хозяйство, скот оказывается одним из важнейший 
якорей, привязывающих их к селу: «У нас крупный рогатый скот, пти-
ца. Все бросить, сесть и поехать? На кого? Опять, на кого я все ставлю. 
Это же не как, знаешь, это сел и поехал. Во-первых, это животное. Его 
надо накормить, напоить. Ты не бросишь. Ты привязана. Если ты в дерев-
не живешь и держишь скот, птицу, ты уже привязана, ты уже никуда, не 
по пути...» (Мужчина, северное село, 50 лет). Однако выращиванием скота 
занимаются немногие, так как товары в местных магазинах составляют 
внушительную конкуренцию сельскохозяйственной продукции, которую 
здесь производить убыточно: «Мне его [мясо] проще купить, чем вот [за-
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водить скот]. Потому что муж тоже работает, зарплата маленькая. И 
тем более сейчас сын тоже дома живет, учится. Ну, проще его купить. 
Это выгоднее купить, чем кормить. Потому что ты его выкормишь, еще 
неизвестно, сдашь ты его на эту сумму или нет» (Женщина, северное село, 
45 лет).

Фото: Теодор Фрост. 
Школа в Вознесенке

Школа
Среди детей и молодежи в селе связи с селом прочны. Их объединяет об-
щий досуг, который могут позволить себе немногие взрослые в северном 
селе: «Если сами себе организуем вечерок, шашлыка сделать и всего лишь» 
(Женщина и мужчина, северное село, ~50 лет). Среди мест для совместного 
времяпрепровождения у детей есть улица, природа, детская площадка, 
торговый центр и футбольное поле. Самым же важным пространством 
для взаимодействия детей остается школа, где они формируют крепкие 
социальные связи, которые в будущем нередко становятся стимулом к 
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переезду из села. Наши собеседники старшего поколения не беспокоятся 
за безопасность детей в деревне и предоставляют им много свободы.

К возрасту 16-18 молодые сталкиваются с первой возможностью по-
кинуть село и отправиться учиться в другое место. Они встают перед вы-
бором: остаться в северном селе, где связям свойственно исчезать или уе-
хать туда, где их можно наращивать. Отрыв от семьи не воспринимается 
как болезненный, и, возможно, поэтому большинство подростков пред-
почитают уехать: «Это раньше, может быть, боялись от мамы с папой 
оторваться, ехать в город один. А сейчас нет» (Женщина, южное село, 20 
лет). Так они создают для своих родителей еще одну сильную связь за пре-
делами их собственной деревни — семейную.

Поток людей, выдавливаемых образованием во внешний мир не яв-
ляется односторонним. В отличие от вахтовых, схлопывающихся и выми-
рающих поселений, где миграция существует исключительно в односто-
роннем направлении, ученики стараются уехать в любом направлении. 
В сельские школы Казахстана приезжают молодые учителя, спонсируе-
мые за счет программ республиканской поддержки. Эти ребята не сильно 
старше школьников, являются в большинстве своем вчерашними выпуск-
никами программ бакалавриата. Сельское преподавание представляется 
«легкой прогулкой» и потому, что туда готовы отправлять выпускников ба-
калавриата — молодых, зачастую неподготовленных специалистов, кото-
рые если и сталкивались с преподаванием, то в рамках образовательной 
практики, которая зачастую является формальностью. Но с точки зрения 
преподавания — это наиболее тяжелая позиция по двум причинам: ритм 
жизни деревни и состав учеников. В деревне практически не существу-
ет досуга, как полноценной части дня, культурная среда схлопнулась до 
дискотеки, утренников в доме культуры или интернета. Время течет мед-
леннее и принципиально иначе.

Антропологические исследования, проведенные на материалах дере-
вень и вахтовых городов демонстрируют, что попадающий в подобную 
среду горожанин начинает испытывать серьезный психологический дис-
комфорт: человека ломает новый уклад жизни и ситуация безвременья, 
внутри которой не существует плотного сообщества (состоящего из таких 
же мигрантов) вокруг и устойчивого «общего дела»: «У нас тут учителя 
с Астаны приезжали. Ну, этот, Серик тогда с Астаны приехал. Помнишь, 
завучем когда был, хорошие такие? Она в каблуках пошла за водой!.. А она 
не знала, как печку топить. Она уголь засыпала и сверху спички кидала…» 
(Женщина, северное село, 40 лет).

Учитывая минимальные затраты и высокий доход, сельский учитель 
может накопить на квартиру в столичном городе за время отработки 
гранта, что подталкивает людей к рациональной стратегии по глубокой 
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экономии и минимальным затратам собственных усилий, вкладывае-
мых в качество образования.

В текущей ситуации сельские школы, которые могли бы быть двусто-
ронним каналом миграции между городом и деревней, скорее работают 
в обратной логике, превращая деревни из места для жизни, в простран-
ство «долгой вахты».

Экстренные ситуации и дисциплина
Единственная ситуация, когда близкие связи активизируются — это ситу-
ация смертельной угрозы. В такие моменты и человек, нуждающийся в 
медицинской помощи, и пациенты, и медицинский персонал оказывают-
ся слишком близки к столкновению со смертью: «Вот у меня жена: мы по-
ехали в [город], потом в [районный центр], туда-сюда. А там по женской 
части ей говорят: «Так эту операцию вам по ходу в [городской больнице] 
могут сделать». Мы приезжаем в [город] — [городcкая больница] отфут-
боливает нас... Проходит какое-то время, и как-то ближе к вечеру она го-
ворит: «Что-то мне плохо». Я звоню, говорю: «Прилетай сюда быстрее», а 
у меня машина тогда была то ли сломана, то ли чего. Сразу ей позвонил — 
врачихе нашей — она на скорой прилетела тут же, говорит: «Сейчас пое-
дем на скорой». Я говорю: «Да [знаю] я эти ваши УАЗики! У нее там сейчас 
может что-то порваться или что там». Ее в итоге в легковую посадили, 
увезли. Что ты думаешь? Ей операцию в [городской больнице] сделали! Без 
анализов и [без всего]. Вот. Когда уже все! Когда уже человек может уме-
реть! Ну почему так?!» (Мужчина, северное село, 47 лет). Мы наблюдаем 
страшную картину, когда, в сельской местности отсутствует не только 
профилактическая медицина, но и лечение по поставленному диагнозу. 
Реакция на просьбы о помощи происходит только когда пациент нахо-
дится на грани смерти.

Более крепкие близкие связи устанавливаются при наличии жесткой 
дисциплины, как в южном селе. Местным жителям также не удается само-
стоятельно создать прочные эмоциональные связи со своими деревнями 
посредством коллективных или индивидуальных решений, потому что 
все рычаги влияния на село находятся в руках фирмы. Сельчане зависят 
от «хорошего хозяина», от того, будет ли он справедлив, предоставит ли 
он рабочие места, поможет ли заполучить квартиру. Однако они совер-
шенно не зависят друг от друга. В рамках рыночной экономики вернуть 
прежние связи теми же  — административными  — способами не выхо-
дит: отремонтировать дорогу, провести воду и предоставить работу те-
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перь уже недостаточно, ведь это не ведет к созданию связей между люди и 
наращиванию их социального капитала. Тем не менее общая работа дает 
возможность встраиваться в это сообщество: «Нравится здесь. Я как будто 
здесь и жил, знаете. Даже друзья говорят: «Да ты уже местный!»… Если я 
уеду, то другой уедет, третий уедет. Деревни не будет. Надо сохранить» 
(Мужчина, южное село, 35 лет).

Дом и связи — сильные/слабые, далекие/близкие 
Понятие дома в двух селах зависит от устанавливаемых связей, от вре-
мени, проведенного вместе, от возможности помогать друг другу. Пара-
доксальным образом, наиболее устойчивыми оказываются далекие свя-
зи с уехавшими родственниками, со знакомыми в городе, в то же время, 
чтобы создать сильные связи в селе необходимо прикладывать дополни-
тельные усилия: либо через строгую дисциплину, либо через плотные и 
частные способы совместного проведения времени.

На устойчивость связей может влиять не только редкость взаимодей-
ствий. Более существенным представляется значимость тех или иных от-
ношений, которая создается общим наследием, которое разделяют люди, 
которые могут быть разделены значительными расстояниями. Эти связи 
создаются либо совместно проживаемым временем — общими занятия-
ми, трудом, досугом, либо общим прошлым и воспоминаниями, которые 
воплощаются в семейных связях. Можно предположить, что эти два типа 
общего времени отличаются друг от друга: общее время, проживаемое в 
настоящем является лишь основанием, опорой для формированием свя-
зей. Когда общий опыт и прожитое настоящее превращаются в прошед-
шее, в источник воспоминаний, они становятся основой для выстраива-
ния связей и испытания их силы на расстоянии.

В противоположность связям между людьми, которые строятся на 
основании прошлого или совместного опыта, связи, которые возникают 
в настоящем между людьми и организациями, менее устойчивы. Чтобы 
их поддерживать необходимы дополнительные усилия, в виде дополни-
тельного контроля или возможностей получить дополнительные бонусы. 
Получается, что экономические связи оказываются неустойчивыми и их 
необходимо поддерживать системой сдержек и противовесов, которые 
стабилизируют их, однако эта стабилизация оказывается временной.

Наконец, наиболее устойчивыми оказываются связи, которые основа-
ны на связи с животными или материальными объектами — объектами 
инфраструктуры, землей. Эти отношения кажутся наиболее естествен-
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ными для села, однако именно они оказываются наименее значимыми в 
обоих рассмотренных нами кейсах. Причины могут быть разными — за-
траты на содержание скота, заброшенность инфраструктуры или отсут-
ствие доступа к управлению ей, отсутствие доступа к земле. Отсутствие 
доступа к управлению инфраструктурой и к земле создают как раз новые 
акторы — крупные фирмы, которые либо просто забирают в использова-
ние всю землю, либо становятся брокерами-посредниками, которые кон-
тролируют доступ к земле и работу с ней.

Таким образом, получается, что ощущение дома строится на основа-
нии двух типов связей  — общих воспоминаниях и связях с материаль-
ными объектами, в особенности с землей. Эти два типа связей могут ра-
ботать на контрасте: первые испытываются временем и расстоянием и 
могут укрепляться, вторые — близкие, но более хрупкие и зависят от воз-
можности непосредственного доступа к объектам. Близкие связи испыты-
ваются не расстоянием, а наличием посредников в виде властей и круп-
ных фирм, которые создают то, что можно было бы назвать социальной 
дистанцией и которая, в отличие от дистанции временной или простран-
ственной, не укрепляет связи, а разделяет их и делает подконтрольными. 

В результате можно сказать, что домашние связи, которые связаны 
с устойчивыми отношениями и ощущением дома основываются на том, 
что они остаются «непосредственными» и прямыми, то есть, в них нет 
социальной дистанции между акторами, а только материальная. Тогда 
идея дома оказывается где-то (по силе связей) между восприятием самого 
себя и своей собственности: это расширенный доступ к объектам и обще-
му опыту или воспоминаниям, но обязательно непосредственный, кото-
рый не может передаваться. Такое отношение к дому отражено в иссле-
дованиях того, как конструируется представление о собственности как о 
«своем» в процессе изменений и взаимодействий (Riles, 2004; Blomey, 2013).

Этот вывод, конечно, нельзя считать окончательным, он сделан на 
примере ограниченного анализа двух кейсов, которые могут значитель-
но отличаться от других кейсов развития сел в Казахстане. Тем не менее, 
предложенная модель описания дома и домашних связей дает измери-
мые способы анализа социальных отношений в селе и их зависимости от 
тех иных программ развития сел: создания общественных пространств, 
которые могут в большей или меньшей степени контролироваться жите-
лями, создания дополнительных активностей, развитие инвестиционно-
го климата в селах. Эти меры будут активизировать различные аспекты 
взаимодействия жителей с крупными владельцами земли и выстраива-
ние сети общих социальных связей, поэтому особенно важно выяснить, 
как они будут балансировать друг друга в каждой ситуации. 
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Таким образом, дом уже не просто набор материальных характери-
стик, он не зависит только от степени комфортности среды, но также того, 
каким образом устроено взаимодействие сейчас и как оно было устроено 
в прошлом. Тем самым, дом образуется ядрами взаимодействия различ-
ных пространственных, временных и социальных сетей, даже в ситуации, 
когда само это взаимодействие оказывается сложным и распределенным. 
Сетевое определение дома, когда он зависит не только от наличия или 
отсутствия связей и способов их поддержания, предлагает более гибкую 
перспективу для оценки того, как возникает миграция и какие факторы 
на нее влияют.

Дом — это больше чем собственность, он является расширением 
своего личного пространства, однако это расширение может быть не за-
креплено юридически, что делает их более неустойчивыми. Это в свою 
очередь не означает само по себе возможности миграции, поскольку на 
следующем этапе возникает вопрос о том, есть ли устойчивые связи вне 
села и если есть, то как они готовы помогать — поддерживать удаленно 
или способствовать переезду. Сочетание этих факторов показывает на-
сколько точечными должны быть меры миграционного регулирования 
и политики, чтобы достигать поставленных целей. Ни простое благоу-
стройство села, ни даже привлечение инвесторов для реконструкции 
объектов инфраструктуры не работает прямым образом, поскольку ос-
новной вопрос — кто и каким образом координирует отношения в селе и 
поддерживает их устойчивость. На примере двух сел, можно наблюдать, 
что и отсутствие, и наличие «хозяина», и организация или отсутствие хо-
зяйства, могут, как способствовать миграции, так и сдерживать ее. Тем не 
менее, данный краткий обзор позволяет выдвинуть гипотезы о сценари-
ях удержания жителей в селе или их отъезда. Которые, в дальнейшем, не-
обходимо проверять на более обширной качественной и количественной 
выборке для различных типов сел.
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